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l deserto, simbolo per eccel-

lenza di luogo inospitale per

ogni forma di vita, è in Africa

un grande protagonista. Pro-

tagonista per la sua natura in-

contaminata; o per la compresenza di

estremi climatici e di elementi opposti,

come l’arsura di giorno e il freddo

pungente di notte. Il deserto è anche

teatro di drammi umani: di flussi mi-

gratori che seguono antiche piste no-

madi alla disperata ricerca di un futu-

ro migliore verso l’Europa; di popola-

zioni che vivono ai suoi margini per

sfuggire alla guerra.

Siamo nel Sahara occidentale, no-

to anche come Sahara spagnolo. Qui

all’asprezza del luogo s’aggiunge l’a-

sprezza dell’uomo, che vi ha costruito

un muro di 2.500 chilometri – uno dei

più lunghi al mondo – che separa il de-

serto dal deserto, lungo una linea che

dall’Atlantico porta quasi fin dentro al

Mediterraneo. Non è noto quanto altri

muri, ma come gli altri separa un po-

polo, delle famiglie, una storia e so-

prattutto vanta il triste record d’essere

uno dei più vasti campi minati della

Terra.

Deserto aspro e  minato

A Est del muro, in un territorio che

va dall’Algeria alla Mauritania, vivono

i saharawi che a seguito dell’occupa-

zione marocchina dell’antica colonia

spagnola nel 1975 si sono rifugiati nel

deserto attorno a Tindouf. A Ovest in-

vece, vivono i saharawi rimasti assie-

me ai coloni portati dai soldati del Ma-

rocco nella «marcia verde».

Una storia resa complessa da fatto-

ri storici e culturali e interessi econo-

mici; e oggi diventata di scarso interes-

se sul piano internazionale per il pre-

valere di altre emergenze, quali il ter-

rorismo o la crisi economica. Chi oggi

può dire di conoscere la vicenda delle

popolazioni del Sahara spagnolo e la

loro patria nella sabbia?

La crisi del Sahara occidentale da-

ta ai primi anni Settanta,1 quando la

Spagna annuncia il suo ritiro da terri-

tori che occupava almeno dalla fine

dell’Ottocento. Un movimento di resi-

stenza locale si era formato negli stessi

anni, il Frente popular para la libera-

cion de Saguia el-Hamra y Rio de

Oro, noto come Fronte Polisario, dal

nome delle due province, la prima al

Nord e la seconda al Sud, in cui la

Spagna aveva suddiviso il protettorato

che le era stato ufficialmente affidato

dalla Conferenza di Berlino nel 1885.

Il Novecento si apre con una so-

stanziale libertà lasciata alle tribù

saharawi soprattutto all’interno del

paese, visto che alla Spagna sta a cuo-

re il controllo della pescosissima costa,

di fronte alle proprie isole Canarie. Fi-

no a che nel 1940 vi viene scoperto il

più grande giacimento di fosfati del

mondo, che riporta questo relativa-

mente piccolo pezzo di deserto al cen-

tro delle attenzioni di diversi attori re-

gionali: del Marocco che, diventando

indipendente nel 1956 dalla Francia,

lo rivendica come proprio; della Mau-

ritania; dell’Algeria, che aiutando i

saharawi può allargare la propria sfe-

ra d’influenza e liberarsi contempora-

neamente del dominio francese.

Nel 1975 la Spagna si ritira e, no-

nostante una sentenza della Corte in-

ternazionale di giustizia affermi che né

la Mauritania né il Marocco possono

avanzare pretese su quel territorio, il

Marocco risponde occupando due ter-

zi del Sahara spagnolo con la «marcia

verde» di militari e 350.000 civili; l’ul-

timo terzo è occupato dalla Maurita-

nia. Chiusa la presenza spagnola, il

Polisario nel 1976 proclama la nascita

della Repubblica araba democratica

saharawi e un governo in esilio che

opera in territorio algerino.

Nel 1979 si ritira anche la Maurita-

nia, firmando un trattato di pace con

la Repubblica saharawi: e il Marocco

s’impadronisce del resto del territorio

costruendo un lungo muro, fortificato

e circondato da mine.

La Repubblica saharawi lavora

quindi intensamente per ottenere il ri-

conoscimento diplomatico a livello in-

ternazionale (sono circa una settanti-

na i paesi con cui ha relazioni ufficia-

li, principalmente africani e sudameri-

cani) e nel 1984 l’allora Organizzazio-

ne per l’unità africana l’accoglie al

proprio interno in forma ufficiale,

provocando la contemporanea fuoriu-

scita del Marocco.

Nel settembre 1991 entrambe le

parti accettano in un primo tempo il

piano di pace proposto dall’ONU fir-

mando un cessate il fuoco. L’ONU co-

stituisce la MINURSO, la missione

ONU per la realizzazione di un refe-

rendum nel Sahara occidentale, la cui

questione fondamentale – e quella su

cui è poi fallito – è la determinazione

della base elettorale. Dilazionamenti e

temporeggiamenti da entrambe le
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parti fanno sì che si arrivi al 1996 con

un nulla di fatto.

Con l’avvento a segretario generale

dell’ONU di Kofi Annan viene nomi-

nato inviato personale e capo negozia-

tore l’ex segretario di stato USA James

Baker. Ma nemmeno la sua esperienza

può smuovere la trattativa verso il refe-

rendum, e nel 2004 dà le dimissioni.

Nel 2007 sia il Marocco sia i saha-

rawi presentano una proposta d’ac-

cordo, ma le trattative, che si protrag-

gono fino al dicembre 2008, si conclu-

dono di nuovo con un nulla di fatto.

Nel frattempo il Marocco, godendo

dell’appoggio indiretto di Francia e

Stati Uniti, che vedono nella mo-

narchia alawita uno stato arabo

filo-occidentale, si sente libero in

questi anni di sfruttare le risorse

naturali del deserto e di non ap-

plicare le risoluzioni dell’ONU

che volta a volta lo avrebbero co-

stretto a un ritiro.

Così i 165.000 saharawi dei

campi profughi di Tindouf censi-

ti ufficialmente dall’ONU (altre

stime arrivano a contarne fino a

300.000) rimangono da più di

trent’anni ancora nelle tendopo-

li, in un angolo di deserto –

l’hammada algerino – noto come

il più povero del Sahara occiden-

tale. Non ci sono case in muratu-

ra, nella speranza di poter fare ri-

torno un giorno alle proprie ter-

re. Ma, soprattutto, qui si vive di

aiuti e di cooperazione interna-

zionali.

Anche la Chiesa algerina offre una

presenza costante nei campi, sia attra-

verso personale che lavora tramite i

progetti di cooperazione della Déléga-

tion catholique pour la cooperation,

l’ONG espressione dell’episcopato

francese, particolarmente attenta a

forme di «solidarietà culturale, sociali

economiche e religiose» dove i volon-

tari accettano «un modesto livello di

vita», una «sobrietà» che rende prossi-

mi; sia attraverso presenze di persona-

le religioso nei campi di Tindouf che

viene inviato dalla diocesi di La-

ghouat, che delle quattro algerine è la

diocesi del deserto per eccellenza; nel

suo vasto territorio si trova anche Ta-

manrasset, dove visse Charles de Fou-

cauld.

Non è quindi un’attenzione occa-

sionale. Infatti, come è stato ribadito

nell’assemblea diocesana della prima-

vera scorsa, «la Chiesa nel Sahara più

che altrove è messa di fronte, senza

scappatoie possibili, alla sua vocazione

specifica: quella dell’incontro e dell’a-

micizia con la società musulmana al-

gerina». Un confronto attuato secondo

lo stile del deserto: quello della «caro-

vana diocesana nel deserto algerino»,

che «continua la sua strada – scrive il

vescovo mons. Claude Rault – come la

lumaca nel dipinto dell’annunciazione

di Francesco del Cossa, lenta e sicura

nonostante le difficoltà degli avveni-

menti».

In  una conchigl ia

L’aiuto ai saharawi può arrivare

anche attraverso la sensibilizzazione

del pubblico occidentale nei confronti

della loro storia. Così anche un libro

per ragazzi è un mezzo per venire a

conoscenza di fatti complessi senza ce-

dimenti favolistici. Grazie a un’ONG

italiana, il Comitato internazionale

per lo sviluppo dei popoli, che da anni

lavora nei campi di Tindouf, è nato

dalla penna di Sabrina Giarratana La

bambina delle nuvole. Una storia del

Sahara.2

Il libro è l’occasione per venire a

contatto con la vita quotidiana dei

campi attraverso l’amicizia di due

bambine, una italiana dal nome afri-

cano – Bakita – e una saharawi –

Aminatou. Tre generazioni, infatti, si

sono ormai susseguite in più di

trent’anni di vita in esilio, organizzan-

do una struttura ben lontana dall’im-

magine di caos e miseria che viene in

mente pensando a dei profughi, nel

deserto.

Dopo quella che viene chiamata

«la grande fuga» del 1975-1979, i

saharawi hanno costruito quattro

grandi campi in territorio algerino

che prendono il nome da altrettante

città di là dal muro: El Ajoun, Aus-

serd, Smara e Dakhla. Ogni «città» –

wilaya – è suddivisa in sei daira, cia-

scuna delle quali possiede un dispen-

sario, una scuola elementare e

una scuola materna. Ogni daira,

infine, è suddivisa in quattro bar-

rios, al centro dei quali si trova la

cisterna d’acqua, rifornita gior-

nalmente con un camion.

La Bakita della storia, figlia di

una cooperante italiana, viene

ospitata nella khaima del nonno

di Aminatou, la tenda saharawi

un tempo tessuta con peli di cam-

mello, oggi spesso sostituita da

quelle degli aiuti umanitari. E co-

sì viene a contatto con la vita

quotidiana dei campi: scuole, di-

spensari, un ambulatorio dedica-

to a chi ha subito mutilazioni in

guerra; conosce l’hassania, il dia-

letto arabo che lì si parla; s’inter-

roga sugli usi e costumi locali, per

il fatto che la sua ospite a dieci

anni è già promessa sposa; impa-

ra a guardare con occhi diversi il

suo andare a scuola, visto che dai

campi, dopo un percorso scolastico

che dura sino alle nostre medie, spes-

so i giovani vanno per molti anni all’e-

stero per studiare: a Cuba, ma anche

ad Algeri, in Spagna, in Italia.

Ma soprattutto scopre come un

oggetto semplice e misterioso come

una conchiglia trovata in pieno deser-

to possa ricostruire un pezzo signifi-

cativo della memoria collettiva saha-

rawi: non solo delle proprie tradizio-

ni, ma anche della guerra, dei legami

familiari spezzati. Per un popolo che

vede nel proprio orizzonte un futuro

incerto il recupero del passato è forte-

mente strutturante dal punto di vista

dell’identità. I saharawi nella preca-

rietà delle tende hanno infatti due

musei.
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Dir it t i  umani  

e  r iconoscimento

Il racconto ha una struttura narra-

tiva efficace, con al centro l’indagine

delle ragazzine per scoprire a chi ap-

partenga la conchiglia, e mantenendo

una cura molto attenta al dettaglio, ti-

pico del reportage, riesce anche ad ac-

cennare, pur con uno sguardo com-

plessivo «militante», ad alcuni degli

snodi più problematici – non di fanta-

sia – della vita democratica della Re-

pubblica: la sirena della lotta armata e

il suo fascino soprattutto per i più gio-

vani; o la presenza nei campi di pri-

gionieri di guerra marocchini; o come

la memoria della guerra debba essere

composta anche con l’«umanità» del

nemico; e, infine, come il rapporto fra

tradizione religiosa (islamica) e mo-

dernità porti spesso a conflitti tra le

generazioni, dove «a volte i giovani

pensano in modo più vecchio dei vec-

chi» (352).

Vero è che la struttura del governo

saharawi risente del fatto di vivere in

una condizione permanente d’emer-

genza militare – che poi col tempo è

venuta a calare –, ambientale, sia per

l’ostilità del clima sia per il relativo iso-

lamento in cui i campi si trovano. Al

vertice c’è un «presidente», Mohamed

Abdelaziz, che è anche segretario ge-

nerale del fronte Polisario, eletto dal

Congresso generale del Polisario stesso

nel 1976. Abdelaziz, che nomina un

primo ministro a capo di un consiglio

dei ministri, è anche capo dell’esercito.

Formalmente la Costituzione prevede

il multipartitismo; nei fatti l’opposizio-

ne politica in questi anni non è stata si-

gnificativa. Il potere giudiziario è

strutturato in tribunali che fanno rife-

rimento alla legge islamica, a motivo

del fatto che la maggioranza della po-

polazione è musulmana.

Oggi le questioni sul tavolo delle

trattative sono principalmente due: da

un lato come riaccendere l’attenzione

su un popolo «quasi dimenticato dalla

comunità internazionale», in quanto

«ai problemi umanitari non si possono

dare soluzioni umanitarie. Occorrono

soluzioni politiche», ha dichiarato l’Al-

to commissario ONU per i rifugiati

Antonio Guterres in visita ufficiale in

questi giorni nei campi.

Dall’altro quella dei diritti umani.

È risaputo – con dati confermati da as-

sociazioni come Amnesty Internatio-

nal, Human Rights Watch, oltre che

dai gruppi di difesa e promozione dei

diritti umani dei saharawi – che nei

territori occupati dal Marocco «arresti

arbitrari, processi iniqui, restrizioni

applicate alle associazioni e alle riunio-

ni e l’impunità dei poliziotti che usano

metodi violenti» sono un dato di fatto,

reso meno controllabile dal fatto che il

reato contro «l’integrità territoriale»

del Marocco è di tipo penale e applica-

to in misura estensiva anche rispetto

alla libertà d’espressione; e soprattutto

che il relativo miglioramento delle li-

bertà politiche che il paese ha cono-

sciuto con l’avvento nel 1999 di

Mohammed VI non ha per nulla al-

lentato la pressione sui saharawi.3

Ancora nel 2005 l’avvio di un’Inti-

fada (pacifica) da parte saharawi è sta-

ta soffocata violentemente dalla poli-

zia; ne son seguiti arresti e processi ar-

bitrari; alcuni detenuti sono stati gra-

ziati, ma poi successivamente reincar-

cerati. Vi sono molti desaparecidos

saharawi, tra cui anche donne e bam-

bini, anche se la quantificazione è in-

certa.

Negli ultimi anni sono state effet-

tuate indagini sulla situazione dei di-

ritti umani anche nei campi di Tin-

douf, mettendo in luce due aspetti. Il

primo riguarda la forte «pressione so-

ciale», che se da un lato consente un

livello di espressione del dissenso nella

gestione quotidiana nei campi, dall’al-

tro non dà spazio a coloro che espri-

mono idee politiche diverse da quelle

ufficiali del Polisario; inoltre questo

rafforza il clima di isolamento dei

campi, dove manca un controllo su

come il Polisario gestisce il sistema

giudiziario, carcerario, di polizia, di

controllo alle frontiere, anche da par-

te dell’Algeria, stato sul cui territorio

si trovano i campi.

Il secondo aspetto riguarda i pri-

gionieri di guerra. Nel 2003 un’in-

chiesta della fondazione France li-

bertés ha messo in luce che alcuni sol-

dati marocchini sono stati incarcerati

nei campi di Tindouf da 15 ai 20 an-

ni, facendone i prigionieri di guerra di

più vecchia data del mondo, e che tal-

volta hanno subito torture e lavori for-

zati. Negli anni Novanta ne sono state

rilasciate alcune centinaia; così attor-

no al 2005, anche se il Polisario ha di-

chiarato che ciò non è stato accompa-

gnato da un gesto altrettanto umanita-

rio da parte marocchina. E, soprattut-

to, i prigionieri saharawi non sono

stati liberati e quelli marocchini sono

stati respinti perché ammettere l’esi-

stenza di un prigioniero politico equi-

vale ad ammettere l’esistenza di un

conflitto, cosa che da sempre il Ma-

rocco si rifiuta di fare.

Ma è solo a partire dal riconosci-

mento di una storia comune al di qua

e al di là dal muro che si potrà intrave-

dere una soluzione.

Maria Elisabetta Gandolfi
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